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Gilles Deleuze, in L'Abécédaire, lettres E, G,D.

Clest irremplagable. G.A.
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tout de suite.

«Le temps présent est tres bref,

au point d’ailleurs que certains le
jugent inexistant. En effet, il est
toujours en mouvement, il s'écoule

en toute hate. »

Séneque, in De la bricveté de la vie.
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«La logique
d’une pensée
est comme .
un vent qui
nous pousse
dans le dos,
une série de
rafales et de

. secousses.
On se croyait  §

| au port, et b

| ' 'on se trouve &

core ! getden 8

pleine mer,
suivang une
formule de
Leibniz. »

Gilles Deleuze, in Pourparlers.
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u vas bien ?

Tu supportes bien le peu d'importance...
non, je voudrais plutét dire. ..

le peu d’effet que ton activité a, semble
avoir en tout cas, sur le reste, sur les autres ?
Tu es joyeuse quand tu danses ?

G.A.
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Christine Rodeés

LANGUE A PART

Des l'expérience d’«Antiquités», cette sensation d’étre arrivée en pays Analogue. Je
m’y trouvai le coeur heureux. Sans doute la fréquentation d’amis aussi divers que les
présocratiques, Lewis Carroll, Dada, Perec m’avait ouvert la voie d’une pensée fragmentaire
et joueuse, jaseuse, joyeuse. Et puis cette fagon de chantonner la danse, de balader les
images, de faire choeur pour un oui pour un non, tenait 2 mes yeux de la poésie et du
cabaret plus que du théatre. Un art ludique, allusif ot le sens et le non-sens faisaient bon
ménage, sans confusion. Un art du multiple ol tout pourtant se répondait.

Rien de cette joie ne s’est démenti, de A a Z.

Pour ceux qui aiment la sincérité frottée d’absurde, les propositions paradoxales, accolées
sans compromis et pourtant de la méme eau, cest le Pérou. Ou plutét, la Méditerranée.

Analogie

Clest bien [ d’ailleurs, en terre grecque, que s'est forgé le beau mot d’Analogie, une fagon
de penser la logique, la régle & rebours ou 4 nouveau, une formule du malin Pythagore
pour ramener des termes inégaux a une identité de rapports. La puissance poétique de
I'’Analogie, cest d'inscrire des éléments disparates, isolés, dans une continuité, de faire
correspondre leurs différences et leurs singularités. De produire I'unité & travers la pluralité
et de mettre en correspondance des entités distinctes mais équivalentes. On dit aussi que
Cest une facon de se tenir entre 'univoque et 'équivoque.

Ce systeme de signes avec passerelles irrigue 4 mes yeux toute la chanson de Georges
Appaix. On a déja dit beaucoup sur 'humour des pieces, le travail au corps des mots
fondus dans le décor ou balbutiés, criés, chantés, roulés dans la gorge, pliés a 'aine d’'un
danseur. Ajoutons donc que cet univers singulier, cohérent, récurrent a travers vents et
marées est un territoire de ’Analogie: habité d’interpretes venus de la danse, du thétre,
de la performance; aimanté de citations de penseurs ou de poetes, de textes d’Appaix et
des danseurs; panaché de rock, de jazz, d’opéra, de fanfares et chansons populaires, de
traitements électroniques, d’images plastiques et cinématographiques.

Bouts fléchés, a 'oblique

Le Divers dans toute sa disparité, pas sa désunion. Les ruptures, les volte-face du spectacle
assument les syncopes du rythme et délirant un peu, délivrant leur fantaisie, elles peuvent
perdre la boule, pas I'étoile.

D’oli ce mouvement incessant, incessamment rompu et repris ailleurs, plus loin, comme
rajeuni d’avoir brisé ce qui pouvait devenir systeme, discours, narration. Une fleche court
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sous les intermittences, c’est un segment de droite orienté, directionnel: un vecteur.

Crest étonnant la maniére dont les choses senchainent, une idée en entraine une autre on dirait,
rien ne se fige, rien nest arrété, rien ne parait te satisfaire, tu vas d’un mouwvement i un autre,
d'une séquence & une autre (...)

C'est comme quelque chose & quoi on n'aurait pas pu penser mais quon reconnait quand
méme! Qui était la, quelque part, dans un recoin de nous-méme... («What do you think?»)

Allez savoir, la rupture de la continuité est peut étre le ciment de la forte identité de
I'ceuvre. Car le sens linéaire d’un texte ou d’une chorégraphie inféode le spectacle a sa
logique. Ici 'on compose, par segments et suspens, une comédie musicale un peu Dada,
un brin Marx Brothers, trés Godard premiére maniére... Appaix s’inscrit, a sa facon, sans
le revendiquer, dans une lignée d’indisciplinaires qui manient les ciseaux de 'humour.
Moteur et Coupez dit le cinéma - et 'on entend le Silencio! du Mépris dans « Antiquités ».

Dans I’entre-deux

Michel Foucault écrivait dans « Les mots et les choses» que [analogie assure le merveilleux
affrontement des ressemblances & travers lespace. Son pouvoir est immense car les similitudes
quelle traite ne sont pas celles, massives, des choses elles-mémes, il suffit que ce soit les
ressemblances, plus subtiles, de leur rapporss. Ainsi allégée, elle peut tendre, & partir d’un méme
point, un nombre indéfini de parentés.

On retrouve, dans la musique et le décor des piéces cette ressemblance, ce fil de légereté
qui unit les interpretes, les lieux et les choses.

Olivier, qui signe le son depuis toujours, souligne combien musique ou chanson s'intégrent
2 un son global, amplifié par la loupe sonore des micros et articulé, mixé, monté comme
souvent au cinéma, loin du naturalisme.

Longtemps le son embrassait le sens des mots, le pétrissait, le bousculait, interrogeant les
limites respectives de I'informe et du langage. Dans les derniéres piéces, le texte gagne et
saffirme, I'écriture de Georges Appaix est soucieuse de préciser un état, un mouvement
de pensée, une forme de travail: 7z prépares quelque chose en marchant, quelque chose se
prépare, une réaction chimique, comme au laboratoire, pensée + marche donne. .. /1l se met a
danser/ Ah! Ca cest différent! Cest trés différent ca, cest drdle!

C'est comme quelque chose & quoi on nwaurait pas pu penser mais quon reconnait quand
méme! Qui était la, quelque part, dans un recoin de nous-mémes. ..

La scénographie? Ajourée, pour le moins.

Des parois opaques percées de portes masquées, des bibliotheques tout en niches évidées,
une « portiere» de souples laniéres desquelles surgissent les danseurs, un no man’s land en
forme de porte tournante... Et toute la virtualité des images vidéo: des linges claquant au
vent, signes d’air, entre deux invisibles rafales; des filets, des tamis, des portées musicales,
toutes matiéres entre vide et plein ol filent, sur le fil, corps et notes de musique... Et
dans «Once upon a time», les silencieuses silhouettes de Giorgio Morandi. Ces figures
signalent leur présence dans I'entre-deux de la couleur, de la nature morte et vive, de
Iabstraction figurative.

On peine parfois méme a en distinguer deux du vide qui les sépare.

NON SEULEMENT

chanson

— I l —— P nuance

L’autre

Voici donc La Liseuse, petite société de scéne trés humaine, liée par une douceur et une
fantaisie communes mais parfois rendue a la coexistence des solitudes.

Autrui est un monde possible écrivait Deleuze, il est mon semblable et mon autre et surtout,
Autrui instaure et garantit la réalité du monde - chose impossible en solo.

Ces liseurs-chanteurs-danseurs, sont péripatéticiens, ils parlent en marchang, ils énoncent
et se meuvent, s'émeuvent de 'énoncé. Ils ont des affinités jusque dans leurs désaccords
et partagent toujours les tribulations de la langue — étymologies fantasques, fables
d’alphabets, assonances et allitérations. ..

Le jeu sonore est un beau penchant, il peut s'échapper vers le gromelot ou le virelangue
compacté: Que lis tu la, quelituladonc, cecilutudisquoi? sinterroge Georges Appaix deés
«Gauche-Droite». A loreille, Cest concassé et glissant, ¢a sautille, penché pour garder
'équilibre dans les vitesses de la phrase. Visuellement, la ligne des corps biaise face au
micro, de gauche i droite, et le son manque, tout troué. Analogie, au pied de la lettre.

De tout ceci, on comprend le rapport d’Appaix a la traduction, cette fagon de laisser aux
interpretes leurs langues propres, orales ou gestuelles et de tenter sans cesse entre elles des
traductions personnelles, affectives, utopiques. ..

Barbara Cassin, qui sy connait, assure que I'intéressant, dans la traduction, cest que cest
un savoir-faire avec les différences. Au lieu de les gommer elle essaie de les faire communiquer.
On ne cesse de mesurer les écarts et de travailler dedans.

Voila, chez Appaix, cest un peu pareil: on travaille beaucoup & mesurer les écarts pour y
jeter des ponts.

Souvent l'affaire commence par des déficiences sensibles et sensorielles, face a 'autre on
n’y voit goutte, on est dur d’oreille, on reste coi et si I'on parle, C’est en lapsus...

Lécart peut n'étre qu'un interstice ou faufiler une complicité. Mais parfois c’est un trou,
une surdité, un malentendu, une indifférence... Au feu les pompiers! Pour sortir de
I'impasse, on appelle a la rescousse la musique, la danse a 'unisson, la traduction, toutes
les réserves de I’Analogie. ..

La danse aussi balance entre deux états. Elle peut étre tres personnelle et nullement
partageable - ce sont les frénésies de Frangois, les caracolants zig-zags de Jean-Paul, les
suspens de Pascale, le patinage réveur de Sabine, la virtuosité claire de Mélanie, I'élégance
de Carlotta, la geste sensuelle de Maria...

Ou bien ce sont les danses a 'unisson, surtout jazzées, qui gagnent tout le plateau, mazette,
et qui pourraient ne pas finir sauf a étre brusquement rompues, interrompues - ce qu'elles
sont toujours. L3, bien ensemble, tous prennent un peu l'allure-Appaix: épaules de biais,
bras largement ouverts en branches latérales, le corps légérement oblique et pressé par les
notes, poussé dans la musique - et allez, allez donc, tracez, avanti presto!

Mais bon, aussi réjouissantes soient-elles, ces partitions et ententes collectives n’effacent
pas les questions. Des questions qui viennent et reviennent encore, tout au long de
I'abécédaire, de « M. encore!» & « What do you think ?».
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Voyez cette femme occupée d’elle-méme et cet homme occupé d’elle. Parce qu'il ne
supporte pas la contention du silence, 'Thomme du M demande: A guoi tu penses? Donne
men un peu... ta pensée, donne men un peu! Et Thomme du W:

Je te regarde et je te vois, je te vois bien, je te vois précisément, je pense i ce que tu fais, j essaie
d’imaginer ce que tu vas faire. Et je me dis, si je pouvais voir, la, tour de suite, ce qui se passe
dans ta téte (...)

Ou alors il se prend a espérer: Avec vous, je sens que cest possible, possible d'avoir une
conversation. Parlons simple. Mais une fois ouvert, le dialogue circule en boucle, semballe
dans ses prémisses sans jamais dérouler son sujet.

Il faut croire que le sujet est dans les prémisses. Ou que le traitement du sujet n'est pas le
sujet de Georges Appaix.

Ordre et désordre

Retournons donc aux sources, aux tasseaux et aux planches de « Question de gofits», aux
bases d’une architecture a assembler, 4 I'image des lettres de I'alphabet dans le langage...
Georges Appaix ditdanse. Seul en scene, il éprouve les possibilités de la situation, il tient
ensemble les fondations, les protocoles, la structure qui rassure. Cependant, entre deux de
(s)es pas, l'interstice veille, Uincitant & ne pas vraiment faire quelque chose mais plus viaiment
ne rien faire. Ce genre de doute spatio-temporel, ce suspens au bord des choses a pour effet
de scotcher la sceéne et le public au pur présent.

Il faut alors croire quen compagnie des autres, entre écriture et improvisation, un
petit démon emballe la machine, infiltre du chaos dans la logique, et pousse la régle
au déreéglement. Nombre de séances de travail avec les interprétes suivent dailleurs ce
chemin.

Et les objets, direz-vous?

Ils sont partout, mais peu fiables. Les livres, les bouteilles changent d’usage et méme
d’état. Montaine, brandissant un cintre: Ceci est un bateau de pirate. Et Frangois, froissant
un papier craft: Ceci est une fraise des bois!

Jusqu'aux chaises, tenez, qui s'invitent si souvent au plateau. Il 0’y a pas plus ordinaire,
plus quotidien ; mais celles ol1 'on s’assoit pour attendre, celles ot 'on grimpe pour gagner
de l'espace peuvent tourner & 'embrouille, on s’y emberlificote facile... Corps, chaises ou
langage ont tendance a décaler, déraper, délirer, déglinguer... Le désordre n'est jamais
loin, et il n'est pas tant une menace qu'un ordre caché, 'intime envers des apparences.

On pourrait aussi dire qu’il y a analogie entre les corps textués des interpretes passant de
la figuration a I'abstraction et le corps de la lettre dans les calligrammes, pictogrammes,
anagrammes des poétes. La danse en écho aux encres d’Henri Michaux si bien nommées
«Mouvements» ou «Par la voie des rythmes». Tous de la grande tribu du sens mobile
dans le chahut de la forme, la forme dansante.

Et puis enfin il y a la voix dans tous ses états, un murmure, une rumeur, une humeur
dialoguée ou chantante, rythmée en syncopes trés claires d’ott naissent bafouillis, babil,
sabir et méli-mélo mais jamais de jargon —I'entre-soi obscur des spécialistes n’est ici pas
de mise.




Ce livret est publi¢ dans le cadre de la derniere création de La Liseuse:
XYZ ou comment parvenir 4 ses fins'
création chorégraphique 2019 de Georges Appaix pour 8 interpretes.

«En trente-cing années de créations, le Marseillais a déroulé sous nos yeux un abécédaire
chorégraphique qui touche ici a sa fin. XYZ s’annonce d’ores et déja comme son manifeste
ultime, son pas final vers la liberté de laisser une ceuvre a laquelle il faut avoir godté au
moins une fois, sous peine de passer a c6té des plus délicieuses saveurs jamais sorties de
nos cuisines chorégraphiques. »

‘Thomas Hahn pour le Théatre de la Ville

Ce livret répond & un désir d’associer  la création d’X¥Z un objet papier qui refléte la présence des mots
dans ce travail et affirme un gott particulier pour la chose écrite.
Face 4 la danse, ou a coté d’elle, les mots, le langage ; et leur support, la voix, qui nous raméne au corps comme
a Pesprit. Pas de voix sans corps. Cette confrontation ou ce compagnonnage du mouvement et de la voix traverse
la quasi-totalité du travail fait au fil des années et des spectacles de La Liseuse.
Important, ce travail I'est par sa durée dans le temps et la masse d’expériences conduites avec les danseurs de la
compagnie en bientot trente-cing années ; il peut I'étre aussi par les questions qu’il n'a cessé de poser et de se poser
A lui-méme sur une certaine idée d’un corps en mouvement ainsi que sur la situation de spectacle et la relation
avec le public.
Jai sollicité Christine Rodgs, critique chorégraphique et témoin privilégié du travail de La Liseuse pour qu’elle
écrive, A nouveau, sur ce travail; j’ai moi-méme écrit un texte qui en parle de maniére beaucoup plus subjective!
Francine Zubeil,  partir de propositions que je lui ai faites, a réalisé le graphisme général du livret sur la base
de créations typographiques illustrant 'abécédaire chorégraphique de la compagnie. Je tiens a les remercier toutes
les deux de la qualité de leurs réponses. Nous avons essayé de faire apparaitre un bel objet/ texte  partager avec
les spectateurs de 'ultime création, XYZ ou comment parvenir a ses fins.

Georges Appaix

1. production du spectacle XYZ ou comment parvenir a ses fins: La Liseuse
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